最近，由陈晓、孙千主演的古装传奇剧《大生意人》迎来收官。该剧改编自赵之羽同名小说，讲述晚清流放犯古平原逆袭成为商业巨贾的故事，目光触及封建王朝晚期的种种弊病。然而，剧集播出期间，舆论场的反应却颇为复杂。

　　一方面，该剧赶上了某种网络情绪传播的“东风”。近年来，诸如“《红楼梦》是悼明之作”“盘点娱乐圈满族人”等话题在短视频平台不断发酵，形成了一股颇具影响力的舆论氛围。在此背景下，《大生意人》中涉及晚清批判、并由朱亚文饰演的义军将领李成这条线索，意外地与某种“反清”情绪产生呼应，为剧集带来了天然的热度与争议。

　　喜欢的人认同剧集对封建王朝衰败必然性的揭露；不喜欢的人则将其简单归为“辫子戏”，甚至直接“划走”。讨论极易从剧情滑向对历史与价值观的站队，反而冲淡了对剧集艺术质量本身的关注。

　　这或许部分解释了其台网数据的差异：中国视听大数据（CVB）显示，该剧在总台电视剧频道收视稳定在2%左右，位列同时段前茅；而在网络端，其热度却迟迟未能突破平台爆款标志线。

　　不过话说回来，某种程度上讲，《大生意人》也是吃上了点时下流行的“悼明”红利。

　　从《大明风华》的朱瞻基到《人生若如初见》的吴天白，朱亚文戏封为内娱“反清”赛道第一人，被网友狂喊“朱是他的姓，反清是他的命”。

　　在《大生意人》中，朱亚文再次扮演起义军将领李成，戏份不多，但朱亚文的“造反运动”从屏幕内蔓延到了屏幕外，风头一度盖过了主角陈晓。

　　有意思的是，朱亚文和向涵之这条副线CP，为《大生意人》在社交媒体的讨论热度，狠狠添了一把火。

　　一个是从矿场苦工爬上来的“反贼”首领，一个是不谙世事的小白兔医者，二人乱世相爱、双向救赎的禁忌之恋直教年轻网友嗑生嗑死。

　　谁还没刷到过这个名场面——万籁俱寂的深夜，少女诵经祈福祈祷的声音引得将军注意，将军坦诚，“经我手死去的人，我自己都数不清，菩萨不会救我的”，少女眼噙热泪，温柔道出三声“我会”，一声比一声坚定。

　　这段似乎既与《海上孟府》留洋少爷与守旧小姐那段“你根本不知道我的罪孽有多重”“你根本不知道这儿的菩萨有多灵”有异曲同工之妙，好像又在前作的基础上升了番。

　　以前菩萨是泥塑的，后来菩萨变成了小女孩。

　　看见没，好厨子，一句话就是一顿饭！

　　这不是配角第一次上桌，却是轰轰烈烈的一次，极致的年龄差、乱世场景，慈悲与杀戮放在了历史大背景下，宿命感在对立中产生，这配置所带来的情感张力很难不好嗑。

　　连导演、编剧张挺都表示，“拿台词能写出发生爱情吗？写不出来。能表演出来吗？表演不出来。它是什么我不知道，但是我确认我拍到了。”

　　二人戏份同样不多，但朱亚文与向涵之的二创CP向视频在短视频平台相当火热，动辄百万点赞。诸如“那我到地狱去找你玩儿啊”“你不能把我点亮了就一走了之”等台词为网友反复玩味。

　　某种程度上，这亦是《大生意人》出圈的佐证之一。也是这部剧留给长剧讨论和深思的命题：当下观众真正共鸣的情感戏，究竟是精心设计的戏剧桥段，还是这种于故事缝隙中自然生发、充满不确定性与宿命感的灵魂触碰？网上流行的爆款情感，似乎正与后者悄然契合。

　　然而，一个吊诡的现象是，“狼兔CP”在短视频平台的火爆，似乎并未能有效转化为对《大生意人》剧集本身的强劲反哺。

　　光是围绕这对CP，短视频平台与剧中弹幕几乎是两个舆论场。

　　剧情每每聚焦至此副线，对于向涵之饰演的白依梅的批评之声随处可见。白依梅原是男主剧古平原（陈晓 饰）的未婚妻，却在照顾受伤“反贼”将军的过程中暗生情愫，由于实在挂念将军，她抛下重病的老爹并决意与将军私定终生，老爹去世时也未曾在床前尽孝。

　　一定程度上，这反映出刷短视频与追剧的侧重不同，前者容易被一瞬的情绪与氛围所击中，后者在剧情逻辑、人物动机、是否有代入感等方面更有要求。

　　陈晓这一主角，以及主线剧情未能大爆出圈，或许其中就有这个原因。

　　《大生意人》的主线框架，是非常典型的“男频爽剧”模式。古平原，一介书生，在科举时遭人陷害大闹考场流放宁古塔，愣是靠自己的聪明才智成为在当地管带与百姓心中颇有威望的的话事人。

　　故事完全跟随古平原的人生际遇出发，随着他逃出宁古塔，在山西玩转金融生意，在科尔沁草原获得王爷青睐，回到安徽老家重操茶叶生意并声名大噪，帮朝廷买军火、劝“反贼”投诚，后来还与洋商掰手腕……

　　用网络流行语来说，古平原就是满级人类，好似绑定了系统，做什么都如有神助，生死关头也能化险为夷、遇难成祥。

　　这也是很多观众无法完全信服故事的缘由之一。

　　有些桥段已经不完全是建立在现实主义基础上的传奇叙事了，而是带上了一定的夸张“金手指”色彩。

　　你能想到，一个赌气去京城参加万茶大会连门都进不去的主角，却可以在门外遇到无护卫的圣母皇太后，圣母皇太后不光尝了他的茶，还赐他“天下第一茶”的称号，助力他名震京城，扬名立万。

　　与想置自己与死地的人周旋，未在商场浸淫过就能想出奇招力挽狂澜，敢一个人穿越两军交战之地，能轻而易举地在俄罗斯买军火、往印度销茶叶……即便身处弱势，也能从从容容、游刃有余地拿下胜局。

　　这种“悬浮感”并非孤例，剧中其他角色如孙千饰演的常玉儿能于敌营中助王爷手刃仇敌，李纯饰演的反清势力代表能纵横政商两界等，都强化了这种传奇性高于现实性的观感。

　　尽管剧情引发争议，但《大生意人》在制作层面却展现出长剧独有的厚重感。

　　当大量长短剧依赖于棚拍、特效和以秒计算的强刺激时，这部剧选择了一条更笨重、昂贵，却也更为坚实的路——让故事演绎于真实的山水，方便沉潜于历史的肌理与人心的幽微之处。

　　这种“笨功夫”首先体现在空间的真实上。剧组历时近150天，辗转黑龙江伊春、浙江横店、安徽黄山、上海、内蒙古草原五省市区，跨越巨大温差进行实景拍摄。导演张挺表示，“我们这部剧不玄幻，主角行商跑遍全国，必须拍大山大水才能贴合剧情。”

　　通过地域空间真切转换所带来的叙事“气压差”，是任何棚拍和特效都无法赋予的沉浸式美学，构成了长剧对抗短剧冲击时最坚实的铠甲。

　　这份匠心也倾注在极致的美学系统里。创作团队创新地采用了“色彩时代”叙事系统，将主人公的成长轨迹视觉化：苦寒宁古塔的白、山西票号博弈的灰、安徽茶山充满生机的绿……

　　色彩不仅是画面风格，更是角色心境与命运阶段的直接映照。与此同时，超过2000套的服装精准还原了不同地域与阶层的特色，古平原的服饰随着其身份起伏，在布料、纹样上皆有细致变化。剧组搭建的数百个场景、使用的上千件道具，共同复刻了一个可信的晚清商界生态。

　　这种对细节的考究，是让虚构的传奇生长在扎实的历史土壤之上的基础，也给喜欢这部剧的观众留下更多可挖掘、讨论的空间。

　　《大生意人》最终呈现的效果，如同一道食材顶尖、工序复杂却评价两极的“融合菜”。

　　它拼合的元素太多：历史正剧的严肃、商业传奇的跌宕、男频爽剧的节奏、网感情感的爆点。

　　它的得，在于证明了在浮躁的市场中，仍有团队愿意坚守制作的匠心与叙事的野心；

　　它的失，则在于这种融合尚未圆融，叙事的“爽感”与逻辑的“实感”常发生龃龉，情感的“爆点”与主线的“面”未能完全贯通。

　　它的播出历程，精准地映射了当下长剧，特别是历史传奇题材的创作围城：既要敬畏历史，又要讨好当下；既要深度，又要爽感；既要口碑，又要流量。

　　总的来说，《大生意人》的探索，无论成败，都具有重要的行业镜鉴意义。

　　它提醒创作者，长剧的未来或许不在于固守某一种单一范式，也不在于完全向碎片化妥协，而在于如何更智慧地平衡——用“细糠”的功夫夯实底子，以更现代的观念理解人性与情感，最终烹调出一个既能承载时代气息、又能触达广泛心灵的“好故事”。

　　这条路注定艰难，但《大生意人》的这次冒险，至少让我们看到了某种可能性，以及下一步需要跨越的门槛。

责任编辑：凌美